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Nos desplazamos al analisis remoto. Por el momento, al menos, los analizandos no entrardn mas al
consultorio y se acostaran en el divan durante la duracion de su sesion. Nos hablan desde lejos, y en
diferentes posiciones (estirados, sentados, o aun parados), desde lugares que sélo nos debian
resultar familiares por como los habian evocado en el pasado, mientras escuchamos desde nuestros
sillones en nuestros consultorios, como habitualmente. Respondiendo a lo solicitado por el gobierno
y animados por nuestras sociedades psicoanaliticas, las parejas psicoanaliticas freudianas estan
confinadas en sitios diferentes.

El psicoanalisis en el cual el analizando y el analista ya no estan en la misma habitacién y que
depende del teléfono, Skype, o algun artefacto o aplicacion similar es atépico en el sentido griego:
‘sin lugar’, ‘sin sitio’. O quizas seria mas exacto decir que tiene muchos sitios, que no tiene uno solo
sino lugares multiples. Mientras que no siempre se practica como tal — lejos de ello, y muchos
analistas hasta ahora se niegan o rechazan el encuadre incorpdreo o desencarnado por caer fuera
de los parametros del encuadre normal — en el tiempo de la crisis sanitaria actual se usa de hecho
esta forma. Es cuestion de la prueba de realidad. En la coyuntura de hoy, el psicoandlisis
desmaterializado se practica como una profilaxis: la modificacion del encuadre busca prevenir que
los individuos contraigan la enfermedad o la infeccién. El trabajo clinico se convirtio en ‘protector’ y,
si comprendemos la palabra literalmente, ‘vigilante’.

‘Deberiamos decir que, en esencia, la cura se realiza por amor’, escribié Freud a Jung, hablando de
transferencia (Freud, 1906, p. 12 -13). Freud y los siguientes analistas descubririan mociones de
transferencia positiva en el reino de lo negativo y ademas las consideraban cuando surgian en el
analista.

El psicoanalisis fue al principio una cura a través del amor — ese amor particular experimentado en la
relacion, despertado por la transferencia del paciente y la contratransferencia del analista — esa sigue
siendo la situacién en tiempos del Covid-19.

¢, Coémo modifica la préactica psicoanalitica el que se haya convertido en psicoanalisis profilactico, esa
forma particular de analisis remoto en el tiempo en que una enfermedad infecciosa amenaza al
individuo y se impone sobre los lazos sociales? ¢ Qué areas de la realidad psiquica son afectadas
por esto, tanto en el analizando como en el analista?

Un paciente me habla desde su teléfono. Me oye toser y me lo dice. Me sorprendo — no puedo
recordar toser — y no intervengo inmediatamente. Mi silencio lo impulsa a decir, ‘me esta
escondiendo algo! Esta enfermo!” Piensa que cai con la infeccion del corona virus. Le aseguro que
en realidad estoy bien, pero insiste en decirme que tosi y agrega que mi voz cambid, que es rasposa
porque me duele la garganta. Signos seguros de una enfermedad potencialmente mortal, insiste.

El paciente, un gerente bancario que esta en analisis hace muchos afios, pasoé por periodos en los
gue sufrio alucinaciones negativas, como cuando no se veia al pasar frente a un espejo. En el divan
una vez me alucindé fuera del lugar. Yo habia desaparecido por completo, €l estaba totalmente solo.



Este fendmeno puede atribuirse, como escribié Green, al rechazo afectivo de la madre cuando era
muy pequefio (Green 1983). En el caso de mi paciente, como la alucinacion negativa que describe
Green como parte del sindrome de la madre muerta, la alucinacion auditiva es un efecto de la
ausencia. Cuando empezamos la sesion telefonica aumentd mucho la ansiedad del paciente.
¢,Dbnde esta el cuerpo del analista? La alucinacion positiva (auditiva) llen6 un vacio. ¢ Pero con qué
asocio el paciente el silencio del analista?

Previo a la modificacién del encuadre, y por un largo periodo, de vez en cuando se sentia superado
por mi silencio, como si estuviera haciendo el duelo por una pérdida terrible. Hubo momentos en los
gue lo asociaba con lo que sus padres expresaban cuando era un nifio. ¢ Qué habia hecho para
merecer que le sacaran el amor de esa manera? No habia indicios de que hiciera mal a sus padres y
su autoexamen solitario no ofrecia ninguna clave. En analisis, no pudo decir qué podria haber
pasado y su incertidumbre era la fuente de confusidn agobiante y de ansiedad recurrente. En esos
momentos, dificilmente podia hablar y lo que lograba decir parecia tener muy poco sentido.

Sin embargo, durante nuestra primera sesion telefénica logré encontrar las palabras para expresar
como se sentia, acusandome de tratarlo como hicieron sus padres cuando era nifio. Creia que yo lo
estaba castigando con mi silencio por algo que habia hecho mal, aunque no tenia idea de cual
podria ser la fechoria. Me pregunté si cambiar al andlisis remoto habia sido tonto, si era demasiado
para lo que mi paciente podia soportar. Aun cuando me dijeron que lo hiciera, ¢ hice sin embargo
algo equivocado? La consideracion de mi contratransferencia me llevé a creer que mi paciente
estaba proyectando en mi sus sentimientos de desorganizacion y culpa. Yo me sentia como se
sentia él.

Al dia siguiente, cerca del comienzo de la siguiente sesion, el paciente conté que su ansiedad habia
disminuido. De hecho, su voz expresaba cierta calma. Me senti aliviado cuando dijo como se sentia.
Describio su vecindad bajo el confinamiento. Dificilmente aparecia alguien. Estaba silencioso, salvo
unos pocos residentes que compraban en la despensa — ‘compras de panico’ — o parados en fila —
‘respetando la distancia necesaria entre ellos’ — en la pasteleria. La ansiedad subia y bajaba entre
manifestaciones agudas y su disminucién al tomar en cuenta una guia compartida. Pero el silencio
ya no tenia la misma cualidad ‘opresiva, atronadora’, que sintio el dia anterior. Habia algun
movimiento, alguna vida. Sucedid que todo el tiempo que recordaba lo que vio fuera de la ventana,
en cierto sentido se estaba describiendo a si mismo y lo que pasaba en su vida mental.

Mientras lo escuchaba, me pregunté si recordaba cémo estaba convencido de que yo habia
contraido la enfermedad del Covid-19 pero hasta ahora, por lo menos, no hizo ninguna mencion al
respecto.
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