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Nos desplazamos al análisis remoto. Por el momento, al menos, los analizandos no entrarán más al
consultorio y se acostarán en el diván durante la duración de su sesión. Nos hablan desde lejos, y en
diferentes posiciones (estirados, sentados, o aun parados), desde lugares que sólo nos debían
resultar familiares por cómo los habían evocado en el pasado, mientras escuchamos desde nuestros
sillones en nuestros consultorios, como habitualmente. Respondiendo a lo solicitado por el gobierno
y animados por nuestras sociedades psicoanalíticas, las parejas psicoanalíticas freudianas están
confinadas en sitios diferentes.

El psicoanálisis en el cual el analizando y el analista ya no están en la misma habitación y que
depende del teléfono, Skype, o algún artefacto o aplicación similar es atópico en el sentido griego:
‘sin lugar’, ‘sin sitio’. O quizás sería más exacto decir que tiene muchos sitios, que no tiene uno solo
sino lugares múltiples. Mientras que no siempre se practica como tal – lejos de ello, y muchos
analistas hasta ahora se niegan o rechazan el encuadre incorpóreo o desencarnado por caer fuera
de los parámetros del encuadre normal – en el tiempo de la crisis sanitaria actual se usa de hecho
esta forma. Es cuestión de la prueba de realidad. En la coyuntura de hoy, el psicoanálisis
desmaterializado se practica como una profilaxis: la modificación del encuadre busca prevenir que
los individuos contraigan la enfermedad o la infección. El trabajo clínico se convirtió en ‘protector’ y,
si comprendemos la palabra literalmente, ‘vigilante’.

‘Deberíamos decir que, en esencia, la cura se realiza por amor’, escribió Freud a Jung, hablando de
transferencia (Freud, 1906, p. 12 -13). Freud y los siguientes analistas descubrirían mociones de
transferencia positiva en el reino de lo negativo y además las consideraban cuando surgían en el
analista. 

El psicoanálisis fue al principio una cura a través del amor – ese amor particular experimentado en la
relación, despertado por la transferencia del paciente y la contratransferencia del analista – esa sigue
siendo la situación en tiempos del Covid-19.

¿Cómo modifica la práctica psicoanalítica el que se haya convertido en psicoanálisis profiláctico, esa
forma particular de análisis remoto en el tiempo en que una enfermedad infecciosa amenaza al
individuo y se impone sobre los lazos sociales? ¿Qué áreas de la realidad psíquica son afectadas
por esto, tanto en el analizando como en el analista? 

Un paciente me habla desde su teléfono. Me oye toser y me lo dice. Me sorprendo – no puedo
recordar toser – y no intervengo inmediatamente. Mi silencio lo impulsa a decir, ‘me está
escondiendo algo! Está enfermo!’ Piensa que caí con la infección del corona virus. Le aseguro que
en realidad estoy bien, pero insiste en decirme que tosí y agrega que mi voz cambió, que es rasposa
porque me duele la garganta. Signos seguros de una enfermedad potencialmente mortal, insiste.

El paciente, un gerente bancario que está en análisis hace muchos años, pasó por períodos en los
que sufrió alucinaciones negativas, como cuando no se veía al pasar frente a un espejo. En el diván
una vez me alucinó fuera del lugar. Yo había desaparecido por completo, él estaba totalmente solo.



Este fenómeno puede atribuirse, como escribió Green, al rechazo afectivo de la madre cuando era
muy pequeño (Green 1983). En el caso de mi paciente, como la alucinación negativa que describe
Green como parte del síndrome de la madre muerta, la alucinación auditiva es un efecto de la
ausencia. Cuando empezamos la sesión telefónica aumentó mucho la ansiedad del paciente.
¿Dónde está el cuerpo del analista? La alucinación positiva (auditiva) llenó un vacío. ¿Pero con qué
asoció el paciente el silencio del analista?

Previo a la modificación del encuadre, y por un largo período, de vez en cuando se sentía superado
 por mi silencio, como si estuviera haciendo el duelo por una pérdida terrible. Hubo momentos en  los
que lo asociaba con lo que sus  padres expresaban cuando era un niño. ¿Qué había hecho para
merecer que le sacaran el amor de esa manera? No había indicios de que hiciera mal a sus padres y
su autoexamen solitario no ofrecía ninguna clave. En análisis, no pudo decir qué podría haber
pasado y su incertidumbre era la fuente de confusión agobiante y de ansiedad recurrente. En esos
momentos, difícilmente podía hablar y lo que lograba decir parecía tener muy poco sentido.

Sin embargo, durante nuestra primera sesión telefónica logró encontrar las palabras  para expresar
cómo se sentía, acusándome de tratarlo como hicieron sus padres cuando era niño. Creía que yo lo
estaba castigando con mi silencio por algo que había hecho mal, aunque no tenía idea de cuál
podría ser la fechoría. Me pregunté si cambiar al análisis remoto había sido tonto, si era demasiado
para lo que mi paciente podía soportar. Aún cuando me dijeron que lo hiciera, ¿hice sin embargo
algo equivocado? La consideración de mi contratransferencia me llevó a creer que mi paciente
estaba proyectando en mí sus sentimientos de desorganización y culpa. Yo me sentía como se
sentía él.

Al día siguiente, cerca del comienzo de la siguiente sesión, el paciente contó que su ansiedad había
disminuido. De hecho, su voz expresaba cierta calma. Me sentí aliviado cuando dijo cómo se sentía.
Describió su vecindad bajo el confinamiento. Difícilmente aparecía alguien. Estaba silencioso, salvo
unos pocos residentes que compraban en la despensa – ‘compras de pánico’ – o parados en fila –
‘respetando la distancia necesaria entre ellos’ – en la pastelería. La ansiedad subía y bajaba entre
manifestaciones agudas y su disminución al tomar en cuenta una guía compartida. Pero el silencio
ya no tenía la misma cualidad ‘opresiva, atronadora’, que sintió el día anterior. Había algún
movimiento, alguna vida. Sucedió que todo el tiempo que recordaba lo que vio fuera de la ventana,
en cierto sentido se estaba describiendo a sí mismo y lo que pasaba en su vida mental.

Mientras lo escuchaba, me pregunté si recordaba cómo estaba convencido de que yo había
contraído la enfermedad del Covid-19 pero hasta ahora, por lo menos, no hizo ninguna mención al
respecto.
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