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¿Por qué la gente no se puede aislar? Es una pregunta que últimamente se plantean muchos
generadores de políticas, funcionarios de salud pública, y ciudadanos frustrados. Quiero decir, ¿es
tan difícil sentarse, prender nuestras pantallas y conectarnos con nuestros amigos y familiares a
través de FaceTime? ¡Inclusive podemos citarnos sin cambiarnos nuestros viejas remeras! Si todos
pudiesen trasladar a zoom sus relaciones un poco más, todos podríamos comprometernos en las
interacciones emocionales y sociales que queremos y que podría terminar con esta enfermedad
detestable! No tomaría demasiado tiempo, ¿no es cierto? ¿Es una fantasía imaginar que en 14 días,
máximo un mes, esta cosa podría dejar de existir? Y sí, también está este problema del molesto
distanciamiento social al que la gente parece no adherir. ¿Por qué las personas no pueden estar
separadas unas de otras? ¿Un metro ochenta y tres centímetros es mucho pedir?

Aparentemente, sí lo es. ¿Pero por qué?

Como psicoanalista, cuando hay temas amplios e incomprensibles que me vienen a la mente, trato
de mirar los detalles más diabólicos, y por lo tanto noto la elección de un metro y ochenta y tres
centímetros (seis pies, en las unidades de medida inglesas). Esto no fue tomado de un conocido
laboratorio que encontró como se esparce el Coronavirus. Tal como pude saber, está basado en
algunas bases físicas sobre cómo un estornudo o una tos pueden viajar y una pequeña asociación
inconsciente con un metro ochenta y tres centímetros, (que justamente resulta ser el requerimiento
legal para enterrar un cadáver instituido en 1665 para prevenir futuras infecciones, como la plaga
que se expandió a través de Londres). No sé ustedes, pero esta particular asociación no me hace
desear la distancia social –¡me hace desear correr por la habitación y abrazar a mi mamá! 

Un poco de muerte proyectada en lo que se supone como una conducta necesaria para sostener la
vida, sí, es complicado.

Si esta asociación les parece demasiado freudiana, me doy cuenta que no estoy sola. La diva pop de
19 años, Billie Eilish tuvo este presentimiento en 2016: ‘Nuestro amor está a un metro ochenta y tres
bajo tierra, ¿no puedo evitar pensar si nuestra tumba estará regada por la lluvia y florecerán las
rosas? ¿Florecerán las rosas nuevamente?’ [1]. Tal vez todos estamos pensando lo mismo
¿podremos sobrevivir con un metro ochenta y tres de distancia? Y si lo hacemos, ¿podremos
amarnos y cuidarnos como hicimos antes?¿Producirá esto algo en nosotros, esta distancia entre
nosotros, quiénes seremos y quiénes seremos entre nosotros cuando finalmente se pueda zanjar la
distancia de esta separación que afirma la vida?

Hace poco estas eran las preguntas en mi mente, mientras observaba a mi sobrina de tres años
cuando caminaba hacia mi padre (su abuelo). Le dijo con orgullo: ‘Mi test fue negativo y no tengo el
´Rona. Está okay, estoy a salvo. Puedes abrazarme’. Recordaré para siempre la mirada dolorosa y
desesperada de mi hermano, cuando la alejó suavemente y la mirada afligida de mi padre mientras
la miraba alejarse en su vestido de princesa y sus zapatillas. Fue entonces cuando los pensamientos
vinieron a mi mente:¿quiénes seremos cuando esto termine?¿En qué medida este metro ochenta y
tres nos transformará? Nuestros cuerpos, como fuentes de muerte entre nosotros, nuestro tacto
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peligroso, niños pequeños cuyo sentido del self les está informando en este momento que son
Thanatos encarnados. Y en qué medida nuestros selfs, como cuerpos desagradables,  de una
manera muy sutil yendo unos a otros en un intento por tentar al  destino o a los dioses, cuánto estos
selfs son como cuerpos lo suficientemente desamparados como para castigar el calor y el amor y
premiar el frío y lo estoico?

Nuestros cuerpos, que están involucrados en el más abstracto sentimiento del self: nuestro
sentimiento de estar siendo un sí mismo, en relación con otros sí mismos. Nuestro fuerte sentimiento
de ‘mismidad’ es construido por medio de la sensación de sentir y tocar a otros – el conocimiento de
dónde termino yo y donde tú comienzas. Es también el problema de cerca de 5 millones de
receptores nerviosos. Este es el número aproximado de neuroreceptores en nuestra piel, que son
utilizados para detectar temperatura y vibración, dolor y placer. La yema de un dedo humano tiene
más de 2500 receptores; nuestra misma corporeidad nos hace ser criaturas táctiles. Por lo tanto, sí,
ser humano en relación con otros humanos se construye dentro de un sistema, o por lo menos el
sistema sensorio-nervioso. Tocar es esencial para nuestra salud mental.

Por lo tanto no debería ser una sorpresa que retrocedamos ante cualquier intento de impedir que nos
toquemos entre nosotros. Tal vez la única sorpresa es que esto sea una sorpresa. No es la primera
vez que el sistema médico y político luche contra lo que está fuertemente conectado dentro de
nosotros. El psicólogo americano Harry Harlow demostró esto en 1950, cuando mostró que los
bebés de monos Rhesus preferían las madres sustitutas de felpa, las ‘confortables’, a las madres de
mallas de metal que los alimentaban con leche. El encontró que aunque los monos iban a las madres
sustitutas cuando necesitaban leche, pasaban la mayoría de su tiempo aferrados a las madres
sustitutas de felpa. Sí, inclusive para los monos, el tocar es una parte básica para llegar a ser un ser
que ama.

Los datos experimentales nos han mostrado que los niños que son sostenidos y acariciados sienten
menos dolor cuando aparecen los primeros dientes, los cólicos o la constipación. Los niños que son
tocados con amor por sus padres tienen informes más elevados de alegría y felicidad cuando son
adultos. Tanto los niños como los adultos que son sostenidos y abrazados tienen menos niveles de
depresión, ansiedad y agresión. La oxitocina, un neuropéptido producido en el hipotálamo, es
liberado en grandes dosis durante el amamantamiento, el vínculo emocional y el apego romántico.
 Numerosos estudios han mostrado que la liberación de oxitocina durante los abrazos nos hace
sentir calmos y relajados. Inclusive los ciegos, participantes en un experimento reciente, fueron
capaces de discriminar ocho emociones diferentes a través del tacto, desde la gratitud hasta el
disgusto y el amor, con un 70% de exactitud [2].

El tocar también puede ser útil de maneras totalmente inesperadas. Un estudio reciente en la revista
Emotion manifiesta que cuanto más tiempo pasan los jugadores de la NBA tocándose unos a otros
(por ej. palmeándose la espalda, chocando los pechos e intercambiando el chocar de palmas) más
exitosos son, tanto individualmente así como en equipo (3). Los bebés que tienen más contacto piel
a piel como recién nacidos logran mejores resultados psicológicos aún hasta los diez años de edad.
(4). Pasar quince minutos jugando y acariciando un perro tiene un impacto inmediato en la salud
psicológica de estudiantes universitários, con muchos efectos físicos positivos concomitantes (por ej.
disminución de la presión arterial) (5). Los datos científicos acumulativos han demostrado que la
misma oxitocina, que puede ser liberada por el tacto ‘provee el sustrato neurohormonal para el
apego parental, romántico y filial en los humanos’ (6). Nos vinculamos con nuestros más importantes
objetos de amor tocándolos a través de nuestros 5 millones de neuroreceptores diseñados para este
propósito.
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Y sin embargo, a pesar de los innumerables beneficios para la salud mental del tacto, el deseo de
impedir el contacto físico ha sido un proyecto pasional para muchos, con frecuencia basándose en
reprimir el verdadero amor, emoción o deseo que lleva a tocar. Estudios comparativos de diferentes
culturas muestran que las religiones realizan un fuerte intento por dirigir la apasionada vida de
fantasía de las parejas recién casadas (y no tan recién casadas), no hacia los placeres carnales de
la unión con sus amados, sino más bien a pensar en Dios o en el amor a Dios (o por lo menos, por el
amor de Dios, no disfrutar demasiado!). En la medida en que esta ideología religiosa parece haber
tenido representación en muchos lugares y épocas,  parecería que es algo que está fuertemente
impreso en algunas personas, el deseo de contener y controlar el propio deseo, consagrando el sexo
solamente a la creación de un hijo.

Parece ser que hay algo en el querer y el desear del otro que despierta nuestro propio deseo, lo
aviva, al punto que a veces no es demasiado claro si estamos respondiendo al deseo en sí, o hacia
aquellos con autoridad para animarse a negarnos ese placer, la eterna atracción de nuestro Romeo y
Julieta interno. Sería deshonesto no mencionar que el deseo en sí mismo está amenazado en
algunas personas que están amenazadas por la intimidad y la necesidad de controlar el placer de los
otros como respuesta a sus propios sentimientos de celos o incompetencia en lograr la intimidad
para sí mismos. En alguna medida, observar el deseo en acción despierta una parte de nosotros que
puede haber quedado dormida durante años. No todos los monstruos del sueño son buenos
compañeros de abrazos, aún en épocas no epidémicas.

Está también la increíble presión de los expertos en salud y política, cuyo propio sentido del mérito
(por no mencionar la seguridad del trabajo) se expresa en ofrecer respuestas al tipo de preguntas
que no pueden ser respondidas actualmente. ¿Cómo se esparce el virus? Bien, sabemos  mucho,
pero francamente no tanto como necesitaríamos saber. Como todo lo que es viviente y orgánico hay
mucho que no sabemos y que simplemente no podemos predecir. Como todo buen neurótico, los
funcionarios de salud pública se basan en lo conocido – máscaras y distanciamiento social, pero a
medida que las tasas de mortalidad aumentan y los folletos ya impresos por el gobierno se
multiplican, algo despierta en la conciencia del público. Hay una sensación de que los científicos y
los médicos no saben exactamente lo que están haciendo. Tantos casos de contagio sin contar y el
continuo parloteo de los mismos mandatos, los que básicamente son ‘aléjese de sus seres queridos
y no les deje ver su sonrisa’. En algún nivel, el público sabe que hay una gran verdad en el consejo
científico, y en otro nivel también se comprende y comunica inconscientemente que hay algo de una
cierta cualidad obsesiva acerca de la constante repetición, con ligeros matices y creciente
desesperación. Hay una sensación de que con tanto fuera de control, los que están en el poder
quieren controlar lo que puedan, pero esto también tiene que ver con una parte de su propio
bienestar mental inconsciente, que para el resto de nosotros parece torpemente mezclado con la
política pública. 

No es la primera vez que esto ocurre. Intentos similares de controlar, manejar y manipular el tocarse
en beneficio de preocupaciones importantes sobre la salud pública precedieron el 2019 por una
centuria. A fines del siglo 19 y comienzos del siglo veinte, el descubrimiento científico de patógenos
microscópicos llevó a la comunidad médica a tomar conocimiento de que las enfermedades se
transmitían de unos humanos a otros. En consecuencia, una fobia al tacto físico, tal como se ve
ahora, se apoderó de muchas partes de Europa como de los Estados Unidos. En esos comienzos,
los funcionarios de la salud pública no estaban seguros de como ocurría la transmisión de la
enfermedad; algunos creían que cada persona estaba rodeada por una nube invisible de gérmenes.
El tocarse y la proximidad física a los propios hijos era considerada una preocupación mayor en la



salud pública. 

Médicos como Luther Emmett Holt llevaron a cabo importantes campañas dirigidas al público,
implorando que evitaran el contacto físico con otros, particularmente con sus propios hijos. Después
de todo, un simple beso de buenas noches significaba tocar a su bebé con sus labios, una posible
fuente de enfermedad (7). Al mismo tiempo, la comunidad psicológica hizo sonar la alarma sobre los
peligrosos efectos en el desarrollo que tenía sostener en brazos y acunar a los niños. El presidente
de la Asociación Americana de Psicología, John Watson, encabezó esta guerra contra el afecto.
Habló extensamente sobre las heridas mentales permanentes que podían infligir demasiada calidez
física en el niño, siendo la causa de que luego crecieran siendo adultos débiles y dependientes.

Como resultado, el afecto físico fue golpeado doblemente por profesionales creadores de opinión,
psicólogos y médicos, estigmatizado como la causa del detrimento de la salud física del niño, así
como de su desarrollo emocional. Como resultado, muchos padres durante ese tiempo negaron a
sus hijos la demostración física de afecto, y en los orfanatos, (que en esa época eran muchos), los
niños eran criados casi siempre en un virtual aislamiento físico. Teniendo en cuenta las
investigaciones de Harlow sobre la importancia del tocar en los bebés y niños pequeños, no es
sorprendente que el  porcentaje bastante bajo de niños que realmente sobrevivieron en estas
instituciones hayan llegado a tener una variedad de desórdenes psiquiátricos ligados con el apego y
los desórdenes de personalidad.

Actualmente nos encontramos en una encrucijada similar, alentándonos a estar alejados de nuestros
enfermos y enfermos terminales para no esparcir la infección. Sin embargo, esta vez el conocimiento
está de nuestro lado: sabemos que el tocar físico es fundamental para nuestro bienestar, y que el
aislamiento es una importante fuente de dolor mental.¿Esto significa que la política pública debe
cambiar? Probablemente no, 1 metro 83  parece ser una distancia bastante buena hasta donde
sabemos. Pero el mensaje de esto, las relaciones públicas de esto simplemente necesitan tener un
poco más en cuenta lo que nos piden. Sí, nos están pidiendo que dejemos de lado algo de nuestra
humanidad. No, no hay nada errado con aquellos que quieren negar, intelectualizar, racionalizar o
disociar las implicancias de su rechazo a cumplir con las políticas públicas. Las defensas son
respuestas predecibles cuando los costos psicológicos son negados por aquellos que hacen los
pedidos. No es extraño notar que los políticos manifiesten abundantes identificaciones proyectivas,
en la forma de culpar a las víctimas, formaciones reactivas, en la forma de señales de virtud y
regresión, en la forma de enormes fracturas en el discurso político. Sí, la negación de la intimidad es
algo doloroso, pero el rechazo a negar la intimidad no es inhumano, es aquello verdadero que define
nuestra humanidad.
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