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“Todos sabemos cómo es la inmigración”, afirmó como al pasar un inmigrante judío de la antigua
Unión Soviética durante la primera entrevista en mi consultorio psicoanalítico. “Yo recuerdo cómo fue
la mía, pero por favor dígame sobre la suya”, respondí. En la ciudad de Nueva York, donde trabajo,
alrededor del cuarenta por ciento de los residentes nacieron en el extranjero, por lo tanto mis
pacientes proceden de todas partes del mundo. Dada la diversidad étnica y cultural de los migrantes
y sus experiencias, la generalización rara vez les hace justicia. Sin embargo, muchos de mis
pacientes de la antigua Unión Soviética tienen historias familiares de persecución y pérdida
parecidas.
 
Muchos inmigrantes judíos se mudaron a los Estados Unidos en busca de mejores oportunidades
para sus familias. Al mismo tiempo, muchos de ellos sufrieron la pérdida de su familia extensa y sus
comunidades, sus tradiciones culturales y su status profesional. Hay ex bailarinas y profesores
universitarios que, después de su arribo a nuestro país, tuvieron que aprender a vivir como jardineros
o empleadas domésticas. Además, muchas de las dificultades persistentes de mis pacientes para
vivir una vida plena, significativa (pobre autoestima, carreras estropeadas, relaciones fallidas) tienen
sus raíces en su historia familiar de persecución y pérdida. De hecho, muchos se vuelcan a la
psicoterapia para encontrar nuevas formas de afrontar los efectos emocionales de su traumático
pasado. Muchos carecen del sentido de pertenencia y se describen a sí mismos como “judíos
errantes”. 
 
En el siglo veinte una mayoría de familias de la ex Unión Soviética se vieron afectadas por una serie
de eventos históricos catastróficos: la Revolución, la Guerra Civil, la represión estalinista, la
colectivización forzada y la hambruna, y la Segunda Guerra Mundial, solo para nombrar algunas de
las más sangrientas. Por ejemplo, durante el régimen estalinista (1928 – 1953) en un país de
alrededor de 200 millones de personas, alrededor de 25 millones fueron matadas, enviadas a los
campos de trabajos forzados o deportadas a Siberia. Además, cerca de 20 millones de personas
murieron en la Segunda Guerra Mundial, y varios millones murieron de hambre cuando el Estado
confiscó las tierras de los granjeros y las propiedades en 1930. Hubo además 10 millones, los
familiares de las víctimas (esposas desprovistas de recursos, niños huérfanos), cuyas vidas se
vieron alteradas de maneras terribles (Figes, 2007). Resumiendo, casi todas las familias sufrieron
uno u otro tipo de trauma masivo.
 
Muchos de mis pacientes de la ex Unión Soviética no relacionan sus luchas personales y
profesionales con el pasado traumático de sus familias. Sus padres y abuelos crecieron en una
sociedad que falló en gran parte en  reconocer y hacer el duelo por los crímenes del gobierno
soviético contra su propio pueblo. En ausencia de una prensa libre, y en una atmósfera dominada
por un estado policial omnipresente, escasearon los relatos escritos u orales del pasado traumático.
Viviendo con temor a una ulterior persecución, la mayoría de los sobrevivientes a la represión
ocultaron, aún a sus propios hijos, lo sucedido a ellos y a sus familias. De acuerdo a la investigación
histórica de las vidas privadas de los ciudadanos rusos llevada a cabo por Orlando Figes (2007) el
régimen totalitario que gobernó Rusia casi  75 años tuvo una influencia profunda en todas los
aspectos de la vida de las familias rusas. Personas que vivieron en las oleadas de terror entre 1917 y



1953 a menudo se basan en la disociación y la fragmentación para manejar la vergüenza, el miedo y
la confusión moral.
 
En tanto no hay dos familias iguales, presto especial atención a las circunstancias sociales
específicas y los eventos que moldearon las respuestas de las personas al trauma. Cuando las
personas no hicieron el duelo por las pérdidas traumáticas, su pena se congela (Kuriloff, 2014).
Experiencias traumáticas no enunciadas no emergen en el vacío; necesitan una conexión
interpersonal con un testigo empático (Stern, 2009). Desafortunadamente muchos psicoterapeutas
de la ex Unión Soviética, especialmente aquellos que no atravesaron un análisis personal, pueden
estar sufriendo ellos mismos traumas disociados, no procesados. Por .lo tanto, cuando se relacionan
con un paciente traumatizado lo que está garantizado frecuentemente es una puesta en acto de
disociación mutua de su trauma colectivo y personal (Bromberg, 2011), una especie de “no
preguntes, no digas” inconciente. Por consiguiente, en mi propio trabajo, trato de mantenerme alerta
sobre las formas en las cuales mi propia historia familiar traumática puede estar afectando mi
capacidad para asistir a mis pacientes en la elaboración de las consecuencias del pasado trágico de
sus familias.
 
Mis propios abuelos, como los abuelos de mis pacientes, nacieron en el seno de familias religiosas,
que hablaban Yiddish, en la Zona de Asentamiento. La Revolución Rusa marcó el inicio de nuevas
esperanzas para la población judía discriminada desde hacía mucho tiempo. Ya no confinados en la
Zona de Asentamiento, muchos judíos, incluso mis abuelos, se mudaron a las grandes ciudades en
busca de mejor educación y carreras profesionales. Los años de la década de 1920 vieron la
emergencia de nuevos diarios, libros y teatros en Yiddish. Sin embargo el Holocausto, junto con la
represión estalinista, terminó con el breve renacimiento Yiddish. Millones de judíos rusos fueron
masacrados por los alemanes. Sus comunidades fueron destruidas. Los sobrevivientes
fueron enérgicamente desalentados por el régimen soviético de practicar su religión y continuar sus
tradiciones. Los teatros y diarios en Yiddish fueron cerrados y muchos líderes de las comunidades
judías fueron perseguidos. Además, el régimen soviético manipuló eficazmente la historia del país
para cumplir con sus metas ideológicas. En la ex Unión Soviética no hay ni una palabra sobre el
Holocausto, ni existen museos ni memoriales del Holocausto. La historia oficial se refiere a los
muertos judíos solo como ciudadanos soviéticos, por lo tanto borrando póstumamente sus
identidades judías.
 
Por ejemplo, en 1935 mi abuelo, Boris, se mudó a Moscú desde un pequeño pueblo  de la costa del
Mar Negro en busca de un grado universitario. Siete años después, la población judía de su pueblo
natal fue exterminada por los nazis. Aunque su aspecto era inconfundiblemente judío, Boris nunca
habló con sus hijos y nietos de la religión, el idioma y  la cultura de sus padres.
 
Mis dos abuelos lucharon contra los nazis durante la guerra, y mi abuelo paterno, Abraham, fue
herido en combate. Después de la guerra, y poco después del nacimiento de su sexto hijo, Abraham
pasó muchos años en prisión por criticar el régimen estalinista en una conversación privada con un
vecino. Su esposa e hijos fueron etiquetados como la familia del “enemigo del pueblo”. Un relato
central en la vida de mi padre es la descripción de su experiencia de encontrarse con su padre por
primera vez en la adolescencia. Su madre los llevó a él y sus hermanos a una estación de tren
desbordada de prisioneros políticos recientemente liberados. Ella señaló a un hombre barbudo, con
apariencia de viejo,  y lo presentó como su padre.
 
En muchas familias, el sufrimiento de los padres a menudo rompe los lazos emocionales entre
padres e hijos, pavimentando el camino de la transmisión intergeneracional del trauma. Después de



su liberación de la prisión, Abraham se retrajo emocionalmente de su esposa e hijos, quienes lo
recuerdan como un hombre irritable, deprimido y psicológicamente quebrado. Posteriormente se
divorció de su esposa y no jugó ningún papel en la vida de sus hijos.
 
En 1970, en respuesta a la presión internacional, el gobierno soviético finalmente permitió a los
judíos dejar el país. Como las familias de muchos de mis pacientes, mi abuelo Abraham, un judío
practicante, emigró a Israel. Desafortunadamente, su inmigración arrojó una sombra sobre las
carreras de sus hijos, porque ahora ellos enfrentaban el estigma de ser los hijos del “traidor a la
madre patria”. 
 
Ante la ausencia de una figura paterna, mi padre careció de un modelo masculino que lo hubiera
guiado tanto en lo personal como en lo profesional. Desafortunadamente, el apego emocional
alterado continuó haciéndose sentir en muchas relaciones padre – hijo en mi familia. Por ejemplo,
igual que su padre, mi padre no se esforzó por asistir a mi graduación en la universidad o a mi boda.
Habiendo consumido muchos años luchando para encontrar un sentido emocional a mi propio legado
emocional de la migración, persecución y pérdida, trato de aprovechar esas experiencias
emocionales para empatizar con las heridas psicológicas de mis pacientes. 
 
Algunos de mis pacientes judíos de la ex Unión Soviética muestran poca curiosidad sobre mi vida o
ningún interés por conectarse conmigo en un nivel más personal. Parecen depender
emocionalmente de mí y al mismo tiempo distanciarse. En su presencia, a menudo siento la presión
de proveerles mi insight y mi consejo. Al mismo tiempo, a menudo los siento sinceros, honestos e
inseguros. Creo que estas reacciones contratransferenciales son tanto concordantes como
complementarias. Me ponen en contacto tanto con cómo mis pacientes tratan a otras personas en su
vida, como con su tendencia a cuestionar la profundidad del interés de los otros en ellos.    Creo que
las pérdidas traumáticas soportadas por mis pacientes y sus familias deben haber socavado su
sentido global de valor y seguridad, tanto como su confianza en otras personas. Para sobrevivir en
un mundo que se siente indiferente u hostil, muchos inmigrantes dependen de la disociación entre su
deseo de pertenencia, de adaptarse, y su necesidad de preservar su singularidad y su individualidad.
Algunos de mis pacientes sienten que deben elegir entre ser solitarios y aislados o absorbidos y
sofocados. Confío que nuestra conexión pueda promover eventualmente la capacidad de mis
pacientes para pilotear los conflictos entre dependencia emocional y autonomía.
 
En nuestro trabajo juntos, mis pacientes y yo exploramos sus identidades como “judíos errantes” en
el contexto de inestabilidad, ansiedad y pérdida que marcó su historia familiar y su desarrollo
personal. En ese proceso, comienzan a dar voz a su anhelo de un hogar estable y amoroso tanto
como a enunciar su tradicional y arraigado temor de que el mundo es un lugar hostil y a menudo
peligroso. En los términos de Sullivan, tienen miedo de lo que ya les pasó a ellos y a sus familias en
el pasado.    
 
Algunos de mis pacientes migrantes se dieron cuenta de que su evitación de compromiso personal y
profesional puede ser una forma preventiva de adaptación con lo que sienten como una pérdida
inevitable de la estabilidad y la felicidad. Despertar sus esperanzas, calmarse, armar un hogar,
podría exponerlos potencialmente a la devastación emocional, por desplazamiento y pérdida de la
familia, amigos, y amantes que se siente justo a la vuelta de la esquina. En el proceso de ayudar a
los migrantes a recuperar su fe en las conexiones humanas seguras, el terapeuta necesita soportar
ser testigo de su trauma familiar. Ser testigo de las experiencias de los pacientes no enunciadas
previamente es un evento interpersonal que implica compartir los recuerdos del pasado y empatizar
con los poderosos sentimientos que continúan desencadenándose en el presente. 



 
El terapeuta necesita saber que revivir las experiencias dolorosas pasadas a menudo aumenta el
espectro de la retraumatización. Por ejemplo, ayudando a los migrantes a acceder a sus recuerdos
de pérdida y persecución, el terapeuta puede involuntariamente herirlos emocionalmente. Por lo
tanto, contenerlos y ayudarlos a desarrollar estrategias confiables para calmarse a sí mismos es
esencial para el renacimiento de su capacidad de intimidad y cercanía.
 
Lentamente, mis pacientes y yo establecemos una relación confiable en la que todas sus
experiencias emocionales y partes del self son bienvenidas (tanto las capaces, creativas, como las
inseguras, atemorizadas). Nuestra meta es darle un nuevo significado a su pasado traumático, al
mismo tiempo que aumentar su capacidad para la intimidad emocional con otras personas
(incluyéndome a mí). Espero utilizar el lazo emocional entre mis pacientes y yo para ayudarlos a
contener, contextualizar y metabolizar sus temores, vergüenza y desesperanza.
 
Me esfuerzo por llegar emocionalmente a mis pacientes revelándoles el impacto emocional que me
provocan de maneras espontáneas, auténticas y creativas. Al mismo tiempo, ayudo a los migrantes a
articular su tristeza y pérdida no expresadas previamente  en el contexto de un nuevo relato. En
tanto mi meta es promover un  reconocimiento y aceptación crecientes de sus estados afectivos
cambiantes, los ayudo dándoles voz a sus sentimientos de desesperanza, por un  lado, así como a
su anhelo de un nuevo comienzo, por el otro. Cuando los migrantes, con una historia familiar
traumática forjan gradualmente una conexión empática con un terapeuta que tolera ser testigo de su
dolor psicológico, su esperanza y confianza en las relaciones humanas comienza a reemerger.
 
Traducción: Silvia Koziol
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