Llevando la carga de la pérdida a traves del
oceano.

Dr. Max Belkin

“Todos sabemos como es la inmigracion”, afirmd como al pasar un inmigrante judio de la antigua
Union Soviética durante la primera entrevista en mi consultorio psicoanalitico. “Yo recuerdo cémo fue
la mia, pero por favor digame sobre la suya”, respondi. En la ciudad de Nueva York, donde trabajo,
alrededor del cuarenta por ciento de los residentes nacieron en el extranjero, por lo tanto mis
pacientes proceden de todas partes del mundo. Dada la diversidad étnica y cultural de los migrantes
y Sus experiencias, la generalizacion rara vez les hace justicia. Sin embargo, muchos de mis
pacientes de la antigua Unidn Soviética tienen historias familiares de persecucion y pérdida
parecidas.

Muchos inmigrantes judios se mudaron a los Estados Unidos en busca de mejores oportunidades
para sus familias. Al mismo tiempo, muchos de ellos sufrieron la pérdida de su familia extensa y sus
comunidades, sus tradiciones culturales y su status profesional. Hay ex bailarinas y profesores
universitarios que, después de su arribo a nuestro pais, tuvieron que aprender a vivir como jardineros
o empleadas domésticas. Ademas, muchas de las dificultades persistentes de mis pacientes para
vivir una vida plena, significativa (pobre autoestima, carreras estropeadas, relaciones fallidas) tienen
sus raices en su historia familiar de persecucion y pérdida. De hecho, muchos se vuelcan a la
psicoterapia para encontrar nuevas formas de afrontar los efectos emocionales de su traumatico
pasado. Muchos carecen del sentido de pertenencia y se describen a si mismos como “judios
errantes”.

En el siglo veinte una mayoria de familias de la ex Unidn Soviética se vieron afectadas por una serie
de eventos histéricos catastroficos: la Revolucion, la Guerra Civil, la represion estalinista, la
colectivizacion forzada y la hambruna, y la Segunda Guerra Mundial, solo para nombrar algunas de
las mas sangrientas. Por ejemplo, durante el régimen estalinista (1928 — 1953) en un pais de
alrededor de 200 millones de personas, alrededor de 25 millones fueron matadas, enviadas a los
campos de trabajos forzados o deportadas a Siberia. Ademas, cerca de 20 millones de personas
murieron en la Segunda Guerra Mundial, y varios millones murieron de hambre cuando el Estado
confisco las tierras de los granjeros y las propiedades en 1930. Hubo ademas 10 millones, los
familiares de las victimas (esposas desprovistas de recursos, nifios huérfanos), cuyas vidas se
vieron alteradas de maneras terribles (Figes, 2007). Resumiendo, casi todas las familias sufrieron
uno u otro tipo de trauma masivo.

Muchos de mis pacientes de la ex Unién Soviética no relacionan sus luchas personales y
profesionales con el pasado traumético de sus familias. Sus padres y abuelos crecieron en una
sociedad que fall6 en gran parte en reconocer y hacer el duelo por los crimenes del gobierno
soviético contra su propio pueblo. En ausencia de una prensa libre, y en una atmdésfera dominada
por un estado policial omnipresente, escasearon los relatos escritos u orales del pasado traumatico.
Viviendo con temor a una ulterior persecucion, la mayoria de los sobrevivientes a la represion
ocultaron, aun a sus propios hijos, lo sucedido a ellos y a sus familias. De acuerdo a la investigacion
histdrica de las vidas privadas de los ciudadanos rusos llevada a cabo por Orlando Figes (2007) el
régimen totalitario que gobern6 Rusia casi 75 afios tuvo una influencia profunda en todas los
aspectos de la vida de las familias rusas. Personas que vivieron en las oleadas de terror entre 1917 y



1953 a menudo se basan en la disociacion y la fragmentacidén para manejar la vergienza, el miedo y
la confusion moral.

En tanto no hay dos familias iguales, presto especial atencion a las circunstancias sociales
especificas y los eventos que moldearon las respuestas de las personas al trauma. Cuando las
personas no hicieron el duelo por las pérdidas traumaticas, su pena se congela (Kuriloff, 2014).
Experiencias traumaticas no enunciadas no emergen en el vacio; necesitan una conexion
interpersonal con un testigo empatico (Stern, 2009). Desafortunadamente muchos psicoterapeutas
de la ex Unién Soviética, especialmente aquellos que no atravesaron un andlisis personal, pueden
estar sufriendo ellos mismos traumas disociados, no procesados. Por .lo tanto, cuando se relacionan
con un paciente traumatizado lo que esta garantizado frecuentemente es una puesta en acto de
disociacion mutua de su trauma colectivo y personal (Bromberg, 2011), una especie de “no
preguntes, no digas” inconciente. Por consiguiente, en mi propio trabajo, trato de mantenerme alerta
sobre las formas en las cuales mi propia historia familiar traumatica puede estar afectando mi
capacidad para asistir a mis pacientes en la elaboracion de las consecuencias del pasado tragico de
sus familias.

Mis propios abuelos, como los abuelos de mis pacientes, nacieron en el seno de familias religiosas,
qgue hablaban Yiddish, en la Zona de Asentamiento. La Revolucion Rusa marco el inicio de nuevas
esperanzas para la poblacién judia discriminada desde hacia mucho tiempo. Ya no confinados en la
Zona de Asentamiento, muchos judios, incluso mis abuelos, se mudaron a las grandes ciudades en
busca de mejor educacion y carreras profesionales. Los afios de la década de 1920 vieron la
emergencia de nuevos diarios, libros y teatros en Yiddish. Sin embargo el Holocausto, junto con la
represion estalinista, termind con el breve renacimiento Yiddish. Millones de judios rusos fueron
masacrados por los alemanes. Sus comunidades fueron destruidas. Los sobrevivientes

fueron enérgicamente desalentados por el régimen soviético de practicar su religion y continuar sus
tradiciones. Los teatros y diarios en Yiddish fueron cerrados y muchos lideres de las comunidades
judias fueron perseguidos. Ademas, el régimen soviético manipul6 eficazmente la historia del pais
para cumplir con sus metas ideolégicas. En la ex Union Soviética no hay ni una palabra sobre el
Holocausto, ni existen museos ni memoriales del Holocausto. La historia oficial se refiere a los
muertos judios solo como ciudadanos soviéticos, por lo tanto borrando péstumamente sus
identidades judias.

Por ejemplo, en 1935 mi abuelo, Boris, se mudd a Moscu desde un pequefio pueblo de la costa del
Mar Negro en busca de un grado universitario. Siete afios después, la poblacién judia de su pueblo
natal fue exterminada por los nazis. Aunque su aspecto era inconfundiblemente judio, Boris nunca
hablé con sus hijos y nietos de la religion, el idioma y la cultura de sus padres.

Mis dos abuelos lucharon contra los nazis durante la guerra, y mi abuelo paterno, Abraham, fue
herido en combate. Después de la guerra, y poco después del nacimiento de su sexto hijo, Abraham
pasé muchos afos en prisién por criticar el régimen estalinista en una conversacion privada con un
vecino. Su esposa e hijos fueron etiqguetados como la familia del “enemigo del pueblo”. Un relato
central en la vida de mi padre es la descripcidn de su experiencia de encontrarse con su padre por
primera vez en la adolescencia. Su madre los llevé a él y sus hermanos a una estacion de tren
desbordada de prisioneros politicos recientemente liberados. Ella sefial6 a un hombre barbudo, con
apariencia de viejo, y lo presenté como su padre.

En muchas familias, el sufrimiento de los padres a menudo rompe los lazos emocionales entre
padres e hijos, pavimentando el camino de la transmisién intergeneracional del trauma. Después de



su liberacion de la prision, Abraham se retrajo emocionalmente de su esposa e hijos, quienes lo
recuerdan como un hombre irritable, deprimido y psicol6gicamente quebrado. Posteriormente se
divorcié de su esposa y no jugd ningun papel en la vida de sus hijos.

En 1970, en respuesta a la presion internacional, el gobierno soviético finalmente permitié a los
judios dejar el pais. Como las familias de muchos de mis pacientes, mi abuelo Abraham, un judio
practicante, emigro a Israel. Desafortunadamente, su inmigracion arrojé una sombra sobre las
carreras de sus hijos, porque ahora ellos enfrentaban el estigma de ser los hijos del “traidor a la
madre patria”.

Ante la ausencia de una figura paterna, mi padre carecié de un modelo masculino que lo hubiera
guiado tanto en lo personal como en lo profesional. Desafortunadamente, el apego emocional
alterado continu6 haciéndose sentir en muchas relaciones padre — hijo en mi familia. Por ejemplo,
igual que su padre, mi padre no se esforzo por asistir a mi graduacién en la universidad o a mi boda.
Habiendo consumido muchos afios luchando para encontrar un sentido emocional a mi propio legado
emocional de la migracién, persecuciéon y pérdida, trato de aprovechar esas experiencias
emocionales para empatizar con las heridas psicolégicas de mis pacientes.

Algunos de mis pacientes judios de la ex Unidén Soviética muestran poca curiosidad sobre mi vida o
ningun interés por conectarse conmigo en un nivel mas personal. Parecen depender
emocionalmente de miy al mismo tiempo distanciarse. En su presencia, a menudo siento la presion
de proveerles mi insight y mi consejo. Al mismo tiempo, a menudo los siento sinceros, honestos e
inseguros. Creo que estas reacciones contratransferenciales son tanto concordantes como
complementarias. Me ponen en contacto tanto con coOmo mis pacientes tratan a otras personas en su
vida, como con su tendencia a cuestionar la profundidad del interés de los otros en ellos. Creo que
las pérdidas traumaticas soportadas por mis pacientes y sus familias deben haber socavado su
sentido global de valor y seguridad, tanto como su confianza en otras personas. Para sobrevivir en
un mundo que se siente indiferente u hostil, muchos inmigrantes dependen de la disociacién entre su
deseo de pertenencia, de adaptarse, y su necesidad de preservar su singularidad y su individualidad.
Algunos de mis pacientes sienten que deben elegir entre ser solitarios y aislados o absorbidos y
sofocados. Confio que nuestra conexion pueda promover eventualmente la capacidad de mis
pacientes para pilotear los conflictos entre dependencia emocional y autonomia.

En nuestro trabajo juntos, mis pacientes y yo exploramos sus identidades como “judios errantes” en
el contexto de inestabilidad, ansiedad y pérdida que marcé su historia familiar y su desarrollo
personal. En ese proceso, comienzan a dar voz a su anhelo de un hogar estable y amoroso tanto
como a enunciar su tradicional y arraigado temor de que el mundo es un lugar hostil y a menudo
peligroso. En los términos de Sullivan, tienen miedo de lo que ya les paso a ellos y a sus familias en
el pasado.

Algunos de mis pacientes migrantes se dieron cuenta de que su evitacién de compromiso personal y
profesional puede ser una forma preventiva de adaptacién con lo que sienten como una pérdida
inevitable de la estabilidad y la felicidad. Despertar sus esperanzas, calmarse, armar un hogar,
podria exponerlos potencialmente a la devastacion emocional, por desplazamiento y pérdida de la
familia, amigos, y amantes que se siente justo a la vuelta de la esquina. En el proceso de ayudar a
los migrantes a recuperar su fe en las conexiones humanas seguras, el terapeuta necesita soportar
ser testigo de su trauma familiar. Ser testigo de las experiencias de los pacientes no enunciadas
previamente es un evento interpersonal que implica compartir los recuerdos del pasado y empatizar
con los poderosos sentimientos que continlan desencadenandose en el presente.



El terapeuta necesita saber que revivir las experiencias dolorosas pasadas a menudo aumenta el
espectro de la retraumatizacion. Por ejemplo, ayudando a los migrantes a acceder a sus recuerdos
de pérdida y persecucion, el terapeuta puede involuntariamente herirlos emocionalmente. Por lo
tanto, contenerlos y ayudarlos a desarrollar estrategias confiables para calmarse a si mismos es
esencial para el renacimiento de su capacidad de intimidad y cercania.

Lentamente, mis pacientes y yo establecemos una relacion confiable en la que todas sus
experiencias emocionales y partes del self son bienvenidas (tanto las capaces, creativas, como las
inseguras, atemorizadas). Nuestra meta es darle un nuevo significado a su pasado traumético, al
mismo tiempo que aumentar su capacidad para la intimidad emocional con otras personas
(incluyéndome a mi). Espero utilizar el lazo emocional entre mis pacientes y yo para ayudarlos a
contener, contextualizar y metabolizar sus temores, vergiienza y desesperanza.

Me esfuerzo por llegar emocionalmente a mis pacientes revelandoles el impacto emocional que me
provocan de maneras espontaneas, auténticas y creativas. Al mismo tiempo, ayudo a los migrantes a
articular su tristeza y pérdida no expresadas previamente en el contexto de un nuevo relato. En
tanto mi meta es promover un reconocimiento y aceptacion crecientes de sus estados afectivos
cambiantes, los ayudo dandoles voz a sus sentimientos de desesperanza, por un lado, asi como a
su anhelo de un nuevo comienzo, por el otro. Cuando los migrantes, con una historia familiar
traumatica forjan gradualmente una conexion empatica con un terapeuta que tolera ser testigo de su
dolor psicoldgico, su esperanza y confianza en las relaciones humanas comienza a reemerger.

Traduccion: Silvia Koziol
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